在內地的農村，房子外牆上掛起「青年養老院」的橫額，年輕人聚在院子裏一起彈琴唱歌，享受無拘無束的感覺。這些場景是來自微博、小紅書等內地社交平台的影片帖文。今年初，「青年養老院」於內地掀起熱潮，高峰時期更遍布全國各省。網絡上流傳大量宣傳帖文，留言版亦有不少人查詢詳情。此類「養老院」的對象並非老人，反而標榜「青年交流空間」、「短暫逃離，療癒心靈的人生中轉站」、「回歸自然」等字眼，以廉價租金、豐富活動和休閒環境為賣點，吸引年輕人入住。
不少網民撰文分享養老院依山靠水的環境和日常，表示入住後能讓身心真正休息。不過，仍有人質疑所謂療癒和解決煩惱的真實性，亦有民宿老闆承認青年養老院只是宣傳噱頭，實際上與青年旅舍、民宿的區別不大。
記者 ｜馬啟燊 楊靖曈 編輯 ｜ 黃浩俊
青年和養老院兩個詞本來是對立的，然而疫後中國經濟疲軟，青年失業率飆升。職場競爭激烈、生活成本上漲等壓力令「躺平」念頭廣泛出現於年輕群體中，青年養老院應運而生。從小紅書上搜尋「青年養老院」，有超過一萬則帖文。對經營者而言，這股熱潮為他們帶來新商機。
建青年專屬空間 回歸樸素生活
躺會兒青年養老院位於成都天府新區，創辦人楊闖世表示，養老院的創辦目的是讓青年從工作和家庭困境中得到一個解壓、喘息的空間，而非建立一個單純「躺平」的地方，故不會讓年過45歲和沒有工作經驗的人入住。
躺會兒今年7月建立，楊闖世投入逾200萬元租下荒地，改建成30多間房子，提供約60個宿位，又讓住客參與耕種、餵養動物等田園體驗活動。躺會兒只接受預約，並透過問卷，了解客人的年齡、喜好和工作，簡單篩查符合條件的住客，最低收費為每月1200元人民幣。楊闖世解釋他們的營運模式能減低成本，舉例院內膳食主要來自上一批住客耕種的農作物，故此沒有額外購買食材的開支。加上，躺會兒歡迎旅客打工換宿，讓他們幫忙收拾房間，以換取食宿。住客更能利用自身技能，舉辦興趣班予其他住客自費參與，例如瑜伽和小手作等，養老院會給予活動所得收入的三成作為分成，藉此打造一個鼓勵青年樂於社交的地方，透過大自然生活，暫時卸下城裏的壓力。
青年養老院作宣傳噱頭 提高知名度
早在2020年，楊闖世已在成都郊區營運農場度假村，他表示度假村轉型前後的營運工作並無太大差別，只是把名字改成青年養老院，收入便比以前增長兩倍以上。他解釋，「青年」和「養老」是兩個矛盾的概念，因此形成衝擊感，掀起這股熱潮。現有約七至八人的團隊經營逾百個小紅書帳號，由於員工也在該處居住，部分帳號會以住客身分分享養老院日常，亦有些會表明是員工。
他承認，青年養老院是一個宣傳的噱頭：「如果沒有一個宣傳的入口，好的產品還是銷售不出去。」他指藉著追逐媒體上的熱門話題，可令知名度倍增，連帶增加流量和營業額，形成互惠互利的局面，住客可以便宜租金體驗新生活，經營者又可擴展業務。
旅遊業受重挫 民宿轉型自救
30歲的崔凱於2018年聯同合夥人在河北省野三坡經營民宿生意，以內地旅客為主要客群。去年8月經歷洪災後，當地多個景點受損，崔凱的民宿因斷水斷電、房屋損毀的問題而無法營業。崔凱明白單靠景點無法吸引人流，保留以往的營運方法有可能令民宿丟空。修復民宿半年後，他決定轉型成為「觀野青年養老院」，吸引青年體驗當地鄉村生活，並提供約50個宿位，月租1999元人民幣。
崔凱認為養老院有別於民宿，會提供食宿以外的一系列活動，包括與附近私人營運的水上樂園景區合作營運，讓住客參與娛樂活動。除一般住客外，有來自中國各地的才藝老師到村內舉辦興趣班以換取基本住宿，也有部分青年人因失業問題而到此「以勞換宿」。有別於躺會兒養老院，觀野養老院並無年齡限制，認為心態開放也能稱為「青年」。
崔凱表示民宿改成養老院後，入住率相差不大，他亦不期望轉型會帶來更多營利。雖然利用青年養老院的噱頭為他們吸引了新住客，但他認為「養老院」帶有「終點」的意味，而這與自己「讓青年人短暫調整再出發」的創業理念相反。為了避免引起外界誤會，會逐漸減少使用「養老」一詞，將來或會改為「青年充電站」等較正向積極的名字。
談及行業的未來，崔凱指青年養老院的熱潮有下滑趨勢，亦相信「跟風」開業的院舍在熱潮過後或會倒閉。他認為在創業過程中，容易在改造院舍和網絡營運上投入過多成本，實際上卻「真的不賺錢」，成功機率較小。
轉換環境 期望落差
宣傳影片呈現養老院美好的一面，不少住客亦在網上分享入住養老院的良好體驗，形容「真的能解壓」。同時，也有批評的意見表示體驗並不圓滿，青年養老院只是門面包裝，實質甚至比一般民宿更差。
30歲的吳小姐半年前因家庭矛盾，想找一個可以喘息的空間，故計劃出外旅遊，換個環境休息。小紅書上，一家位於雲南西雙版納的新青年養老院吸引了她。她對宣傳照片中的近郊風景，還有瑜伽、種菜等餘暇活動的觀感頗佳，又受到月租1680元人民幣的價錢所吸引，便通過微信與負責人預訂和繳付全數月租。今年3月，吳小姐獨自從上海飛往西雙版納，準備迎來一場療癒身心的旅程。
吳小姐約凌晨1時到埗，要自行乘搭計程車前往位於農村的的養老院，村內沒有路燈，道路窄小迂迴，使她在漆黑的郊外迷路。抵達養老院後，又發現晚上沒有熱水洗澡。她向老闆反映，對方卻反問「那我房間為什麼有熱水啊？你不行就到我房間去洗啊。」老闆的態度令她頓感錯愕：「怎麼會有這樣的老闆？設備沒完善好肯定是你的問題，你要想辦法改善，而不是發牢騷！」
「條件非常簡陋，就是完全跟想像的都不太一樣」
她在居住期間亦遇到其他起居問題。養老院的宣傳指可提供收費餐點，店家卻要求住客自行解決膳食。迫於無奈下，吳小姐須乘搭40多分鐘的計程車到市區解決一日三餐。此外，衛生情況欠佳，令她感到不適：「很多設備都是二手破爛的，感覺特別不舒服。」故她寧願手洗衣服，也不使用公共洗衣機；更沒有清潔人員打掃房間。吳小姐本以為養老院會具備一般民宿的基本設施和服務，但現實與預期相距甚遠：「廚房沒弄好、樓道都很髒，就相當於一邊開業一邊在完善。」她更指入住不久後，四位負責人中有三位為處理正職和私事離開養老院，對住客反映的問題也是不置可否，感覺只是隨便經營。
事後吳小姐回想預訂流程：「沒有一個正規的預訂手續，例如登記身分證。如果他真是騙子，你可能也找不到。」此外，養老院位於郊野地區，入口對外打開，通往客房的樓道也可隨便出入，令吳小姐長期擔心保安問題。
實際情況與宣傳貨不對辦
青年養老院的賣點之一是舉辦活動，專門為青年提供社交空間。不過吳小姐表示店家並沒有限制住客年齡，曾遇到小童和長者住客。負責人沒有舉辦宣傳中提及的瑜珈、種菜活動。唯一一次是商家宣稱會帶各住客爬當地有名的基諾山。當時，吳小姐和幾位住客踴躍報名。到埗後才發現地點變成不知名的小山，身旁更多了一位網紅隨行。期間，負責人幫忙拍攝她們嬉水的畫面。事後，吳小姐才發現照片被網紅用作影片素材。絕無僅有的活動竟是店家的宣傳手段，她對此感到氣憤：「如果你真正有做到一些活動福利給住客，那倒無所謂，但他就只是為拍素材才去做。」
住客漸對養老院的活動失去期望，後來自發組織玩遊戲、吃飯和出遊。但吳小姐認為住客的聯誼僅限於此，不會更深入交流。他們雖交換了聯繫方式，但離開養老院後便沒有再聯絡。
她表示那裏雖美其名曰青年養老院，其實就只是民宿。這趟一個月的旅程的確能讓她調整心情，不過她再三強調並不是養老院的功勞：「就算不住在他那裡，在另外一個新環境也會好起來。」她認為負責人馬虎經營，浪費了當地的美景，為此感到遺憾，亦坦言下次會選擇具完善配套的酒店或經正規網站預約民宿。