撰文：執行編輯徐梓傑
二零四六年，夏，一個值得你我幻想的時代。
那年，五十年不變，尚且站不住腳；五十年後，天曉得變成怎麼樣。
列車駛進月台，我毫不猶豫登上。倚在車門旁的玻璃，看着鐵路駛進隧道，外面世界頓時黑暗。車廂內，「不要靠近车门」，成為唯一的廣播版本，普通話更普通，文字簡化不少，三語卻不再聽見。
市民變成了人民（也少不了人民用的貨幣）；素質取代了質素，也取代了我們引以為傲的公民質素。
列車抵達車站，一名中年男人衝門而進，被一名蹲在車門前的小孩絆倒，男人破口大罵，小孩旁的婦人忍不住反駁，二人對罵聲吵個不停。不過，在旁的人，不會再拿出電話錄下過程，只會繼續低頭使用智能電話。
屆時的電話，主要功用仍舊是瀏覽「萬維網」，www.谷歌.hk這個網絡區碼還在，因為我們起碼還是一個區，但相信不再特別。至於不能瀏覽甚麼網址，不妨到綠壩查閱，面書社交網已過時，現在該閱讀人人網。
車上拉着手推車走「粉」的情況不復見，沒有人再要「返大陸」，因為你我已身處在這片黃土地，何用再「返」？
列車抵達第二個車站…… 不，我不可以說「二」字，也許這已是禁用字，因為從來只有一個國家；異字更會是禁字，因為這個國度只求同，不求異。
活在這車廂裡，我不敢想，何時才能走出黑暗，才能改變這個國度。想深一層，
其實五十這數字，只有港人才明白它的意義。
對於北大人而言，一九九七後已不再有意思。
不過，我確信，列車總有一刻會走出黑暗的剎那。
我期盼着，你呢？