墨客:給編輯的信

張政遠博士 香港中文大學哲學系導師

李兄

收到了你寄來的約稿電郵,徵求一篇有關哲學的文章。我的心裡感到非常榮幸,但現在腦海卻一片空白。

三月十一日,日本的東北地方發生了九級強烈地震,隨後引發了巨大海嘯。執筆之時,已知有超過數萬人不幸罹難或行蹤不明,並且有十數萬人流離失所。百廢待興之際,福島核電廠的危機仍未解決。據報核電廠附近以至關東等地的水土已受輻射污染,出現嚴峻的生態危機。有些中國人竟然幸災樂禍,亦有無良商人造謠牟利。香港這邊亦出現了一種集體恐慌,無知者竟相信粗鹽可以去除幅射。這些人的自私與愚昧當然令人氣憤,但我並沒有把這些事情放在心頭。最令我牽掛的,是日本東北地方的災情。

我曾在仙台的東北大學渡過了七年光陰,仙台的沿海地區、亘理、名取、鹽釜、松島、石卷、女川、大船渡等美麗的地方卻成為了重災區。魯迅在仙台學醫,結果棄醫從文,當時的藤野老師對他的影響極大。我在仙台研究日本哲學,有幸得到恩師野家啟一教授及多位老師的照顧,結交了不少友善的日本朋友,亦認識了一些留學生與僑民。地震發生後連日電話不通,唯有慌張地向老師與朋友們發放電郵,然後忐忑地等待回覆。幸好大部分人都平安無事,但至今亦然無法聯繫幾位從事海產加工的朋友。

人在遠方,我開始了各種胡思亂想。讀哲學能為傷者療傷嗎?講哲學可以讓人們心情回復嗎?到底哲學是什麼?哲學有何用?書本裡的各種哲學理論與我的生命存在有何關係?哲學作為一種反思活動,它有力量解決各種人生問題與困惑嗎?哲學家追求不可動搖的哲學起點──一切東西皆可被懷疑,但有一事實無可置疑。進行懷疑的我存在,這個思考的我存在。「我思故我在(cogito ergosum)」是哲學的第一原理,亦是所有知識的出發點。然而,這個出發點彷彿經已站不住腳。

我的多疑與不安,被位日本老師(以下簡稱W先生)看破了。我與W先生於去年五月於某學會首次碰面,之後我數次以電郵向他請教,他都一一用心回覆,並且寄了一些論文給我。這一次,W先生以非常平穩的語氣回覆我的電郵。對於我而言,W先生的電郵給我極大的勇氣,令我重新認識哲學,反思人生之意義。藉此機會,把W先生的電郵全文譯出如下。交出了這篇沒有深度的雜筆,謹請見諒……

政遠 上

=================================================================================

張兄

謝謝你的慰問。你學生時代的住處仙台市若林區,那兒的災情特別嚴重,相信對你來說是一大打擊。我與你同樣,期望你認識的朋友們平安無事。我住在千葉縣的田園地區,家裡沒有任何損壞,請放心。的而且確,日本史上最大的地震與海嘯襲來了。我們終於明白,人在如此自然的威力之下是非常弱小的。儘管如此,克服災難本身卻是我們生存者的存在方式與義務。這一點是不變的。雖然被害甚大,但物理上日本的其他地方基本沒有什麼問題。福島核電廠的事故在今後的發展令人非常擔心,但我仍然期待著未來,繼續我的生活,即使我已是老人了!!!我願你有更上一層的活躍!抱著感謝而向你回禮。