某個中午，即棄電池回收計劃創辦人張秀虹 (Royce) 如常擺街站收集即棄電池。一名伯伯路過，好奇她在做甚麼，她耐心解釋：「現時即棄電池無法被妥善回收，若隨意丟棄，當中的毒性可能影響下一代。」話音剛落，伯伯隨即回應：「現在怎會有人做這些事，你去找份工作吧！」
然而，另一次的經歷卻截然不同，同樣是陌生的伯伯路過並向她詢問，聽完她的解說後，這位伯伯便轉身走向附近的住宅，回來時，手上已多了一袋滿滿的即棄電池，親手交給她。
三年來，Royce回收了超過兩公噸的即棄電池。但隨着過去一直協助接收的中、下游回收商相繼停止接收，即棄電池的去向正變得越來越模糊。
記者｜梁瑋澄 編輯｜李咏玲 攝影｜李咏玲
在每年棄置的約1.2億枚電池中，即棄電池佔了九成。根據環保署2009年的數字，有2300公噸的即棄電池被棄置在堆填區，重量約相當於153架雙層巴士。一般家用即棄電池，如鹼性電池、鋅錳電池等，主要含有鋅、錳、鐵等金屬，以及電解液和導電材料等成分。儘管現代即棄電池已大幅減少使用水銀、鎘等高毒性金屬，但在大量棄置的情況下，電池中的金屬與電解質仍可能隨外殼腐蝕而釋出，對環境造成污染。
然而，這類即棄電池並無官方回收途徑。根據環境保護署減廢網站的解釋，回收即棄電池的經濟效益極低，因其可提取的物料，如鐵、鋅及錳等的回收價值不高，而專門的回收再造設施主要位於海外，出口成本高昂，亦會增加碳足印。加上當局認為即棄電池所含的有害金屬較少，對環境的污染不如充電池嚴重，因此未將其列為優先處理的廢物類別。不過其他國家或地區仍有回收即棄電池的政策或措施。
即棄電池在香港正陷入一個無人接收的死局。政府不理，回收商不做，環保團體不碰，剩下像Royce這樣的民間自發者，在夾縫中孤軍作戰。
市民失落的眼神 開展一個人的回收計劃
Royce以前讀媒體及文化研究，後來修讀社工課程，曾加入社福機構從事社區倡議。一直關心社區的她也曾任職「綠在區區」回收助理，其中一次經歷對她影響深遠。某天，一位市民特意帶了一袋即棄電池前來回收，卻遭她當場婉拒，因為綠在區區只回收充電池。對方眼中的失望深深地烙印在她腦海，成為她創辦即棄電池回收計劃的契機。該位市民的熱誠打動了她，使她意識到原來有許多人想回收即棄電池，卻苦無渠道。其後，她聯絡環保署查詢可行方案，署方回應令她更加不解：
「他（環保署）直接跟我說：『你把它丟掉吧。』我當時無法理解，怎能這樣？」
帶着這份不理解，Royce於2023年2月開設Facebook專頁，以個人名義開展「即棄電池回收計劃」。她以預約回收和流動街站的方式收集電池，並擴展至香港各區擺街站，藉文宣海報、解答市民問題，讓更多人認識到即棄電池對環境的危害。肩負全職工作量卻沒有受薪的她，靠着外賣兼職和借銀行卡數維生。
最初Royce是單槍匹馬去做，後來才有擅長不同範疇的成員加入，例如環保工程、生物化學等。不過，不少成員需兼顧全職工作，投入時間有限，團隊流動性較高。最初，她將收集的電池透過中游點轉交至下游回收商「科域」，再運至外國工廠處理。但隨着回收量增加，她也倍感壓力。
2023年5月，她本想放棄之際，卻意外獲得品牌Lush的青睞與資助，讓她擴展計劃規模。她開始聯繫不同裸買小店（即產品沒有提供包裝，消費者需自備容器的商店），組成回收網絡，於全港多處設置即棄電池回收點。她更在牛棚藝術村舉辦「重金屬電池藝術裝置展」，並策劃兒童故事創作比賽，希望透過不同方法吸引公眾關注即棄電池回收。
下游停收無阻回收決心 嘗試自行研發處理系統
好景不常，中游回收商在2025年4月宣佈不再接收即棄電池，Royce 嘗試直接聯絡下游回收商「科域」，但因她當時沒有團體或公司大規模回收即棄電池的相關牌照，並非持牌化學廢物產生者，「科域」不接受個人回收，便把Royce拒之門外，Royce惟有另尋出路。
她一直構思研發即棄電池處理系統，從放電、分選、拆解電池到生物冶金（利用微生物將金屬元素從礦物中提取出來），形成一條微型回收鏈，將電池內的有用物質回收再用。中游商的停收促使Royce全心研究系統，沒有科研背景的她日以繼夜地研讀文獻。考慮到獨自研究的資源和能力有限，故Royce嘗試聯絡大學實驗室合作，可惜大部分沒有回音，少數則拒絕合作。
與此同時，她從民間回收轉為開設公司，並實行會員制，展開收費上門回收電池服務，期望幫補研究計劃。不過，現時只有一位付費會員，剩下數位是測試期內免費加入的黃埔居民。
心力交瘁 但熱情未退
如今，Royce每周撥出兩天上門回收電池，有空時檢查電郵、回覆訊息，其餘時間則做彈性較高的外賣兼職維持生計，或在家製作處理系統初始模型。回收到的電池現暫放她的房間，她會定期檢查電池的狀態，確保環境通風、無異味。然而，在資源、成本、技術的重重限制下，系統研發步履維艱，加上團隊成員偶爾熱情冷卻，令她心力交瘁。回首這條滿是波折的路，記者問她的熱情可有減退，她只是微微一笑，堅定地搖了搖頭。
擋不住的重金屬
擁有化學背景、從事環保工程逾30年的Alvin，是早期加入即棄電池回收計劃的核心成員。2023年7月，他在Facebook看到回收活動帖文，便主動聯絡Royce，希望出一分力。
計劃初期，Alvin主力協助街站回收及電池運送，亦會提供技術意見，例如向市民解釋即棄電池對環境的潛在禍害。他指出，當即棄電池進入堆填區後，若電池外殼破損，電池液滲出，重金屬便會隨之流入堆填區底層的污水，俗稱「垃圾汁」。堆填區設有防滲膜隔絕垃圾、污水與泥土的直接接觸，「垃圾汁」經處理後會按《水污染管制條例》的標準排入公共污水渠，最後排放出大海。惟他解釋，符合標準不等於完全將污水轉為清水，微量重金屬最後仍會流入海洋，污水積少成多，可能被海洋生物吸收或形成沉積物。
「海洋沒有處理重金屬的能力，只能靠Dilution（稀釋），但Dilution is not a solution（稀釋並不能解決問題），大家都知道，但大家都閉上眼當看不到而已。」
雖然環保署指現時大部分即棄電池毒性已大大下降，但Alvin指出市面上仍有沒標明成分的電池。而消費者委員會在2020年曾檢驗即棄電池成分，7成半（8款中的6款）碳性電池樣本仍檢出鉛（較具毒性的重金屬）。
對於Royce嘗試研發即棄電池回收鏈，Alvin坦言「每一步都很難」，尤其是欠缺合作伙伴和資源。他直言，單純收集即棄電池很簡單，但在技術層面將一件廢物變回有用物質，當中涉及大額投資。民間研發停滯不前，全因缺乏政府政策支持，以及不確定的盈利回報。
即棄電池擠不進的環保議程 源頭減廢才是出路
綠惜地球創辦人劉祉鋒直言，環保團體面對資源匱乏的困境，只能策略性選擇最受矚目、最有機會推動變革的議題。
「廚餘、塑膠，每一樣都需要資源，即棄電池很難排在最前方得到關注。」
不過，劉祉鋒認為市民並非不用關注即棄電池，他從資源保育的角度出發：製造即棄電池需要開採礦物，耗用地球資源，但即棄電池用了一次便不能再用，成本和成品的耐用程度不成正比。事實上，早於2005年政府推行充電池回收計劃時，環保團體曾爭取同時回收即棄電池，惟政府以成本效益無法平衡為由推卻。
他認為，最根本的解決方法是從教育着手，鼓勵市民改用充電池，從根本上減少即棄電池的產量。他指出，現今市民大多選擇使用即棄電池，只因看到表面價格，即棄電池比充電池便宜，惟市民忽略充電池一般可以充電重用500至1000次，長遠而言遠比即棄電池更划算。
「政府應該教育市民看得更長遠，他們不教育、不宣傳，市民怎會懂得選擇？」
一個人的旅程 還能走多遠？
曾經有街坊對Royce說：「你是哪一位？怎會做得到？」Royce也不肯定她會走多遠，但她走着走着遇到了不同的人，有不理解她的、有支持她的；有潑冷水的、有輕輕說過一句加油的。她在說服公眾、研發系統和四處奔波的過程中也在不斷學習：
「我覺得是作為一個自我成長的機會，我也想知道我可以去到哪裏，或者是我和這個項目可以去到哪裏？」
