大 寫 特 寫

「他 是 我 最 忠 實 的 『FANS』 !」

重 生 之 路 困 難 重 重 ﹖

第 二 十 四 期 《 大 學 線 》
從 黑 暗 到 光 明 釋 囚 重 燃 生 命
編 採 □黃 潔 慧 / 蘇 佩 珊

傳 說 中 的 火 鳳 凰 必 先 經 烈 火 焚 身 才 可 重 生 ﹔ 現 實 中 的 阿 新 和 文 錦 棠 都 異 口 同 聲 地 說 ,若 非 當 年 入 獄 ,他 們 也 沒 有 機 會 重 過 新 生 。 今 天 ,假 釋 出 獄 的 他 們 回 首 在 獄 中 奮 鬥 改 過 的 日 子 時 ,不 是 怨 憤 ,只 是 後 悔 地 說 ﹕ 「 我 罪 有 應 得 ﹗」


阿 新 ﹕ 一 年 六 奪 徵 文 獎

誰 敢 說 阿 新 ( 假 名 ) 不 是 青 年 囚 犯 的 典 範 ﹖ 他 曾 在 一 年 內 六 取 公 開 徵 文 比 賽 獎 項 ,連 懲 教 官 也 對 他 另 眼 相 看 ﹔ 他 會 考 報 考 七 個 科 目 ,在 獲 取 二 良 的 成 績 後 仍 不 滿 意 ,索 性 在 第 二 年 報 考 九 科 ; 他 更 是 首 位 在 獄 中 報 讀 公 開 大 學 遙 距 課 程 的 囚 犯 。 他 興 奮 地 說 ﹕ 「 讀 書 使 我 有 奮 鬥 的 目 標 ,使 我 不 必 數 日 子 過 活 。」


父 母 關 懷 成 動 力

的 確 ,數 日 子 是 使 囚 犯 最 難 受 的 習 慣 。 自 十 八 歲 因 行 劫 而 被 判 刑 八 年 後 ,阿 新 每 天 在 獄 中 所 過 的 ,都 是 吃 飯 、 讀 書 、 工 作 的 倒 模 般 的 生 活 。 每 天 最 大 的 娛 樂 就 是 看 兩 小 時 電 視 ,和 隱 瞞 身 分 與 從《YES!》雜 誌 上 徵 得 的 筆 友 通 信 。

與 其 他 囚 犯 一 樣 ,阿 新 最 盼 望 的 就 是 有 人 來 探 監 。 可 是 自 他 入 獄 後 ,昔 日 那 群 稱 兄 道 弟 的 同 黨 都 不 見 了 蹤 影 ,只 有 他 的 父 母 和 女 朋 友 每 月 定 時 來 看 他 。 對 於 父 母 ,他 是 既 感 激 又 內 疚 的 。 「 每 次 他 們 來 看 我 ,我 都 要 求 他 們 帶 一 本 我 愛 看 的 雜 誌 來 。 我 的 媽 媽 是 不 識 字 的 ,有 幾 次 她 帶 錯 了 雜 誌 給 我 ,我 很 失 望 ,很 想 發 脾 氣 ,但 看 看 父 母 都 老 了 ,還 要 他 們 跑 來 看 我 、 替 我 憂 心 ,我 又 怎 忍 心 責 怪 他 們 呢 ﹖ 」 阿 新 聲 音 微 顫 地 續 說 ﹕ 「 從 前 我 與 父 母 的 關 係 不 好 ,但 和 他 們 分 開 後 ,卻 又 感 到 『 比 死 更 難 受 』 ﹗」


讀 書 考 試 為 頒 獎 禮

上 訴 失 敗 後 ,阿 新 生 活 得 更 加 渾 渾 噩 噩 。 本 來 他 沒 想 過 要 改 過 ,但 一 間 課 室 卻 改 變 了 他 的 命 運 。 「 當 時 課 室 裡 正 舉 行 學 業 成 績 頒 獎 禮 。 望 著 那 些 得 獎 的 同 學 我 實 在 非 常 羨 慕 。 他 們 不 但 可 以 享 受 一 頓 豐 富 的 晚 餐 ,更 可 邀 請 三 位 親 友 出 席 ﹗ 」 阿 新 滔 滔 地 說 ﹕ 「 平 日 我 們 只 能 隔 著 玻 璃 與 家 人 談 話 ,只 有 在 頒 獎 禮 上 才 可 以 捉 著 他 們 的 手 , 跟 他 們 談 天 ﹗ 」 就 為 了 爭 取 這 難 得 的 機 會 ,阿 新 決 定 發 憤 ,想 不 到 後 來 他 竟 真 的 愛 上 讀 書 ,上 課 更 是 他 在 獄 中 最 快 樂 的 時 光。


懲 教 官 被 「 加 監 」

要 在 混 沌 的 生 活 中 重 燃 鬥 志 本 來 就 不 容 易 ,阿 新 還 要 忍 受 其 他 囚 犯 的 冷 嘲 熱 諷 。 「 他 們 妒 忌 我 讀 書 ,但 這 有 什 麼 關 係 呢 ﹖ 我 可 以 與 另 一 群 愛 讀 書 的 做 朋 友 。 而 且 我 還 有 家 人 和 女 朋 友 支 持 哩 ﹗ 」

可 惜 就 在 阿 新 會 考 前 ,女 朋 友 突 然 離 開 了 他 。 「 其 實 在 入 獄 初 期 ,我 也 曾 勸 她 不 如 放 棄 我 吧 ﹗ 無 謂 浪 費 青 春 。 但 她 堅 持 等 我 ,我 便 相 信 她 。 誰 想 到 結 果 會 是 這 樣 ﹖ 」 這 一 打 擊 使 阿 新 傷 心 、 暴 躁 ,更 一 反 常 態 地 用 粗 言 穢 語 喝 罵 懲 教 官 ,結 果 被 「 加 監 」 十 四 天 。 眼 看 苦 心 經 營 的 成 果 要 一 敗 塗 地 ,幸 好 阿 新 最 後 還 是 想 通 了 。 「 要 走 的 始 終 要 走 。 她 走 了 更 好 ,我 可 以 專 心 讀 書 。 」 阿 新 坦 承 這 是 他 在 獄 中 最 難 過 的 日 子 ,但 最 後 他 還 是 原 諒 了 不 辭 而 別 的 女 朋 友 。


想 旁 聽 李 天 命 的 課

一 分 耕 耘 ,一 分 收 穫 。 阿 新 終 於 提 前 了 一 年 多 獲 得 假 釋 。 現 在 他 早 上 到 公 開 大 學 修 讀 中 國 文 學 的 課 程 ,下 午 替 初 中 生 補 習 。 阿 新 自 言 是 「 由 零 開 始 」 ﹔ 他 更 出 席 講 座 與 其 他 人 分 享 自 己 的 經 歷 ,閒 時 就 到 善 導 會 當 義 工 ,協 助 其 他 刑 釋 人 士 重 投 社 會 。 至 於 未 來 ﹖ 阿 新 說 想 當 教 師 ,但 在 此 之 前 ,他 卻 另 有 心 願 ﹕ 「 請 問 李 天 命 先 生 是 否 在 中 文 大 學 授 課 ﹖ 我 很 喜 歡 看 他 的 書 ,請 問 我 可 否 旁 聽 他 講 課 ﹖ 沒 位 子 ﹖ 不 要 緊 ,我 站 好 了 ﹗」


文 錦 棠 ﹕ 死 囚 痛 改 前 非

若 說 沉 重 ,文 錦 棠 的 傳 奇 經 歷 要 較 阿 新 的 沉 重 得 多 。 文 錦 棠 是 赤 柱 監 獄 有 史 以 來 第 三 個 能 獲 假 釋 離 開 的 死 囚 。 二 十 多 年 前 ,文 錦 棠 在 一 宗 銀 行 械 劫 案 中 親 手 槍 殺 了 一 名 沙 展 、 槍 傷 一 名 途 人 ﹔ 今 天 ,他 是 香 港 基 督 徒 音 樂 事 工 協 會 辦 公 室 助 理 ,又 是 青 年 會 的 義 工 ,經 常 探 望 末 期 癌 症 病 人 ,激 勵 他 們 活 下 去 。 回 顧 在 獄 中 度 過 的 四 分 一 世 紀 ,他 緩 緩 地 說 ﹕ 「 我 慶 幸 自 己 曾 經 入 獄 ﹗」


獄 中 生 活 不 知 所 謂

話 雖 如 此 ,二 十 一 歲 就 被 判 環 首 死 刑 的 文 錦 棠 最 初 並 不 如 此 想 。 「 當 時 我 十 分 不 滿 判 刑 ,因 此 我 憎 恨 所 有 人 ,包 括 我 自 己 ﹗ 後 來 ,我 被 改 判 終 生 監 禁 , 更 自 暴 自 棄 。 為 了 洩 憤 ,我 到 處 找 人 打 架 ,又 賭 博 、 『 搞 對 抗 』 ,生 活 得 不 知 所 謂 。」

牢 獄 生 活 最 折 磨 人 的 ,是 你 幾 乎 可 以 預 料 一 年 後 的 同 一 天 會 在 做 什 麼 。 他 透 露 許 多 囚 犯 就 是 因 為 捱 不 住 這 種 經 年 累 月 的 煎 熬 而 上 吊 自 盡。


一 人 做 事 幾 人 擔 當

但 對 文 來 說 ,煎 熬 不 單 來 自 坐 牢 的 生 活 ,還 來 自 他 對 家 庭 的 內 疚 。 他 的 母 親 風 雨 不 改 地 帶 著 他 年 幼 的 女 兒 來 探 監 , 文 對 於 女 兒 尤 其 歉 疚 。 「 她 是 在 我 入 獄 後 兩 個 月 才 出 生 的 。 」 文 沉 重 地 回 憶 ﹕ 「 她 自 小 就 因 為 有 我 這 『 殺 人 犯 父 親 』 而 被 同 學 取 笑 。 從 前 我 常 說 什 麼 『 一 人 做 事 一 人 當 』 ,說 得 瀟 灑 ,但 誰 忍 心 看 見 親 人 受 苦 ﹖」

最 叫 文 痛 心 的 ,是 他 可 能 一 輩 子 也 沒 法 保 護 女 兒 。 「 還 記 得 女 兒 三 歲 來 探 監 時 ,問 我 ﹕ 『 爸 爸 ,你 何 時 出 來 呀 ﹖ 』 我 不 想 她 失 望 ,只 好 說 ﹕ 『 等 你 小 學 畢 業 吧 ﹗ 』 等 她 小 學 畢 業 了 ,她 竟 真 的 跑 來 問 我 ﹕ 『 爸 爸 ,你 是 不 是 不 會 出 來 的 了 ﹖ 』 那 一 刻 ─ ─ 你 能 想 像 那 一 刻 我 是 多 麼 的 難 受 嗎 ﹖﹗ 」

背 負 著 仇 恨 和 剛 發 苗 的 悔 疚 度 過 了 十 二 年 行 屍 走 肉 般 的 日 子 後 ,一 天 清 晨 ,如 神 蹟 般 ,文 錦 棠 竟 在 剎 那 間 大 徹 大 悟 ﹗ 「 那 天 醒 來 我 突 然 很 驚 怕 ﹕ 十 二 年 一 下 子 便 過 去 了 ,而 我 竟 沒 留 下 一 絲 回 憶 ﹗ 人 生 能 有 幾 個 十 二 年 ﹖ 難 道 我 的 一 生 就 這 樣 虛 耗 了 嗎 ﹖」


義 氣 ﹖ 講 講 罷 了 ﹗

這 一 頓 悟 扭 轉 了 文 錦 棠 以 後 的 生 命 。 他 決 定 不 再 當 搗 亂 的 大 阿 哥 ,後 來 還 信 奉 了 基 督 教 ,認 識 了 一 群 志 同 道 合 的 朋 友 ,組 成 「 邊 緣 樂 隊 」 ,希 望 透 過 音 樂 讓 外 界 重 新 認 識 囚 犯 ,給 予 他 們 改 過 自 新 的 機 會 。 每 月 ,文 會 為 到 訪 的 青 少 年 演 講 。 「 我 要 告 訴 他 們 ,赤 柱 監 獄 一 千 多 名 囚 犯 ,沒 有 一 個 是 不 後 悔 的 ﹗ 現 在 的 電 影 實 在 不 應 該 美 化 了 『 古 惑 仔 』 ﹗ 講 『 義 氣 』 ﹖ 我 入 獄 後 ,『 兄 弟 』 都 沒 有 來 看 我 ﹗ 當 你 沒 有 利 用 價 值 的 時 候 ,誰 還 理 你 ﹖」

如 阿 新 一 樣 ,文 痛 改 前 非 並 未 贏 得 其 他 囚 犯 讚 賞 。 但 他 卻 說 ﹕ 「 別 人 愈 看 不 起 我 嗎 ﹖ 好 ,我 愈 不 能 讓 自 己 再 行 差 踏 錯 ﹗」


港 督 說 「 不 」 無 礙 決 心

其 實 ,香 港 基 督 徒 音 樂 事 工 協 會 也 曾 因 文 錦 棠 表 現 出 色 致 函 港 督 ,支 持 他 獲 得 假 釋 ,但 前 港 督 衛 奕 信 爵 士 卻 親 口 向 文 的 牧 師 朋 友 堅 決 否 定 假 釋 的 機 會 。 「 雖 然 如 此 ,我 偏 不 相 信 自 己 會 老 死 獄 中 。 我 相 信 只 要 今 天 不 放 棄 ,明 天 我 還 有 機 會 。」


一 聲 令 下 重 見 天 日

果 然 ,皇 天 不 負 有 心 人 。 一 九 九 七 年 十 二 月 三 日 ,獲 准 特 赦 為 有 期 徒 刑 的 文 錦 棠 在 懲 教 官 一 聲 令 下 ,懷 著 患 得 患 失 的 心 情 準 備 離 開 生 活 了 二 十 多 年 的 監 獄 。 沒 想 到 赤 柱 監 獄 的 囚 犯 早 已 聞 訊 並 蜂 擁 而 出 ﹗ 無 論 他 認 識 的 、 不 認 識 的 ,都 隔 著 鐵 絲 網 或 伸 手 、 或 伸 出 頭 來 跟 他 道 別 。 「 那 場 面 的 震 撼 是 電 影 無 法 模 擬 半 分 的 ﹗ 」 文 帶 點 驕 傲 地 回 憶 ﹕ 「 我 甚 至 聽 見 有 人 喊 ﹕ 『 出 了 去 要 好 好 做 人 ,別 再 回 來 呀 ﹗ 』 我 很 感 動 ,激 動 地 大 喊 ﹕ 『 希 望 你 們 也 能 早 日 離 開 ﹗ 』 二 十 三 年 來 首 次 呼 吸 新 鮮 的 空 氣 ,文 說 ,當 時 他 感 覺 自 己 像 隻 鳥 。

不 過 ,這 隻 鳥 很 快 就 感 到 別 了 多 年 的 世 界 並 不 容 易 適 應 。 車 多 、 人 多 和 高 聳 的 大 廈 都 使 他 感 到 很 大 的 壓 迫 感 ﹔ 他 認 不 得 錢 幣 ,連 坐 地 下 鐵 路 回 家 也 迷 路 。 幸 好 得 到 母 親 、 女 兒 和 教 會 幫 助 ,現 在 他 已 適 應 了 急 速 的 生 活 節 奏 ,並 常 到 學 校 和 佈 道 會 上 演 講 ,以 自 己 的 經 歷 勸 誡 青 少 年 ,更 成 功 游 說 了 幾 名 邊 緣 青 年 重 回 正 途 。 他 興 奮 地 說 想 不 到 自 己 還 能 為 社 會 出 力 。

回 想 從 前 在 江 湖 打 滾 的 日 子 ,文 很 享 受 現 在 平 淡 的 生 活 ﹕ 「 最 少 ,我 不 必 終 日 怕 被 警 察 逮 捕 或 被 仇 家 追 斬 。 我 慶 幸 自 己 曾 經 入 獄 ,否 則 我 肯 定 一 輩 子 也 不 能 抽 身 。 現 在 我 最 怕 的 是 會 失 去 我 的 母 親 ﹔ 我 這 做 兒 子 的 沒 能 使 她 大 富 大 貴 ,希 望 能 多 陪 她 聊 天 、 品 茗 ,使 她 安 慰 。 我 很 珍 惜 現 在 的 日 子 。」■




重 生 之 路 困 難 重 重 ﹖

善 導 會 社 區 教 育 組 主 任 林 仰 珠 表 示 ,要 釋 囚 徹 底 改 過 ,安 定 的 家 庭 、 穩 定 的 工 作 和 經 濟 收 入 缺 一 不 可 。 「 若 連 他 們 最 基 本 的 生 活 需 要 也 未 能 滿 足 ,教 他 們 如 何 接 受 輔 導 ﹖ 」 林 解 釋 初 出 獄 的 釋 囚 一 般 難 於 適 應 社 會 ,尤 其 喪 失 了 親 人 和 朋 友 的 會 倍 感 空 虛 ,而 染 有 毒 癮 的 釋 囚 往 往 因 禁 不 住 過 去 朋 友 的 誘 惑 而 又 重 入 歧 途 。

為 使 釋 囚 可 更 快 融 入 社 會 、 建 立 自 信 , 善 導 會 為 釋 囚 提 供 宿 舍 ,以 解 他 們 住 屋 的 燃 眉 之 急 ﹔ 善 導 會 又 開 設 了 職 業 介 紹 所 ,專 替 釋 囚 安 排 搬 運 的 工 作 ﹔ 又 培 訓 他 們 成 為 義 工 或 到 學 校 演 講 。 經 濟 有 困 難 的 釋 囚 還 可 向 善 導 會 申 請 經 濟 援 助 。

林 仰 珠 深 感 輔 導 工 作 不 易 為 。 許 多 釋 囚 只 為 了 那 筆 金 錢 援 助 而 來 ,根 本 無 心 接 受 輔 導 ,可 是 林 說 ﹕ 「 最 少 我 們 能 吸 引 他 們 前 來 ﹗ 」 林 相 信 只 要 有 耐 心 和 愛 心 ,以 朋 友 的 姿 態 幫 助 他 們 ,輔 導 服 務 可 「 轉 危 為 機 」。


「他 是 我 最 忠 實 的 『FANS』!」

「父 親 出 獄 初 期 ,我 非 常 憎 恨 他 ﹗ 自 小 我 就 與 他 分 開 生 活 ,一 下 子 難 以 適 應 跟 他 住 在 一 起 ﹔ 最 重 要 的 是 , 他 的 入 獄 一 直 是 我 心 中 一 道 無 法 醫 治 的 傷 痕 ﹗ 大 年 初 一 我 就 用 粗 口 罵 他 ﹕ 『 你 不 要 站 近 我 ,你 是 殺 人 犯 ,你 可 以 拿 刀 殺 掉 我 ﹗ 』 祖 母 聽 見 很 傷 心 ,最 後 我 索 性 搬 走 。

我 搬 家 的 那 天 ,他 不 但 不 怪 我 ,更 汗 流 浹 背 地 為 我 忙 了 一 整 天 ﹗ 想 起 他 仍 在 獄 中 時 本 很 惱 我 一 年 才 探 他 一 、 兩 次 ,但 每 回 見 到 我 ,他 還 是 很 開 心 地 笑 ,我 突 然 發 覺 他 其 實 也 為 我 付 出 了 很 多 。 原 來 只 有 他 才 是 我 最 忠 實 的『FANS』﹗

現 在 我 的 朋 友 都 接 受 他 。 若 非 親 眼 所 見 ,我 不 會 相 信 一 個 殺 人 犯 真 的 可 以 洗 心 革 面 。 其 實 ,在 待 人 處 事 方 面 ,我 反 而 要 向 他 學 習 哩 ﹗

問 我 是 否 尊 敬 他 ﹖ 哈 , 未 至 於 吧 ,最 多 暫 時 不 埋 怨 他 好 了 ﹗」

說 罷 ,做 女 兒 的 白 了 父 親 一 眼 ,接 著 ,兩 父 女 一 起 哈 哈 大 笑 。