品 味 族
第 二 十 四 期 《 大 學 線 》
另 類 香 港 印 象 – 死 魚 , 樹 頭 , 魚 旦 面
編 採 □高 怡 林 / 謝 曉 虹



在 本 土 藝 術 工 作 者 心 中 , 香 港 是 · · · · 一 隻 僵 硬 的 死 雞 、 一 株 粗 壯 的 樹 頭 、 一 堆 刻 在 地 板 的 「魚 旦 面 二 毛 」 ﹔ 有 人 罵 香 港 是 s h i t , 有 人 明 知 這 裡 藝 術 未 被 重 視 , 但 他 們 仍 默 默 留 於 此 地 , 希 望 在 文 化 沙 漠 中 , 耕 耘 出 一 片 綠 洲 。
一 群 土 生 土 長 的 有 心 人 各 以 自 己 的 方 式 , 為 這 個 小 島 開 拓 出 一 片 獨 有 的 藝 術 天 空。


拍 出 都 市 人 性

自 由 攝 影 人 趙 嘉 榮 在 九 七 年 出 版 了 第 一 本 個 人 攝 影 集 , 題 目 是 「迷 亂 ── 香 港 篇」 。 封 面 是 一 隻 脫 了 毛 , 用 鹹 水 草 束 著 掛 起 的 死 雞 , 無 力 的 頸 項 向 下 垂 , 歪 著 頭 , 只 能 看 見 沒 有 眼 珠 的 深 洞 。
「它 給 我 的 感 覺 很 香 港 , 你 看 它 那 一 百 八 十 度 扭 曲 的 姿 態 , 簡 直 就 是 香 港 。 」趙 嘉 榮 嘴 角 帶 嘲 弄 的 微 笑 ,半 認 真 地 說 。
在 香 港 出 生 的 趙 嘉 榮 , 往 美 國 修 讀 攝 影 後 , 九 三 年 滿 懷 創 作 希 望 地 返 港 , 卻 感 受 到 中 國 人 社 會 中 的 「衝 突 和 醜 惡 」 。
趙 嘉 榮 會 說 「香 港 是 s h i t , 不 要 來 ﹗」 但 他 仍 默 默 地 留 在 此 地 創 作 , 他 形 容 自 己 和 香 港 是 一 種 男 女 朋 友 的 關 係 , 意 識 到 彼 此 的 需 要 和 依 賴 。 所 以 他 認 為 九 七 時 , 外 國 攝 影 師 來 拍 的 照 片 始 終 不 及 香 港 攝 影 師 , 「除 非 外 國 人 來 和 香 港 戀 愛 吧 ! 」
另 一 位 攝 影 人 謝 明 莊 剛 完 成 了 他 以 投 注 站 為 題 的 攝 影 計 劃 。 「投 注 站 是 香 港 的 特 色 , 世 界 沒 有 一 處 地 方 的 賭 博 氣 氛 如 香 港 濃 烈 。 馬 會 選 擇 在 哪 裡 興 建 投 注 站 前 , 都 有 計 劃 , 它 們 的 環 境 都 很 相 似 , 我 希 望 了 解 其 中 的 共 通 點 。 」
自 幼 在 港 長 大 , 謝 明 莊 說 , 自 己 一 定 愛 香 港 , 但 愛 之 餘 , 也 想 找 出 她 的 問 題 和 社 會 意 義 。


裝 置 本 土 歷 史

常 拿 著 照 相 機 四 處 跑 的 梁 志 和 , 也 說 拍 攝 令 他 重 新 了 解 香 港 。 梁 志 和 致 力 於 裝 置 藝 術 , 但 喜 歡 以 照 片 紀 錄 作 品 。 「因 為 我 用 的 是 針 孔 照 相 機 , 曝 光 時 間 較 長 , 在 攝 影 的 過 程 中 , 可 重 新 了 解 那 地 方 。 」
梁 志 和 九 二 年 開 始 關 心 自 己 與 香 港 的 關 係 。 「那 時 在 出 版 社 工 作 , 那 裡 出 版 的 書 都 和 香 港 很 有 關 係 , 我 才 驚 覺 香 港 的 變 化 是 多 麼 大 , 過 去 我 未 曾 留 心 的 , 現 在 卻 已 消 失 了 。 」
梁 志 和 的 作 品 有 強 烈 的 懷 舊 味 道 , 其 中 《 李 寶 龍 夢 》 的 意 念 便 來 自 西 環 李 寶 龍 路 過 的 兩 旁 食 檔 。 作 品 用 石 刻 方 法 仿 製 大 排 檔 餐 牌 , 刻 上 「魚 旦 面 二 毛 , 牛 腩 面 三 毛 」 等 字 樣 , 完 成 了 他 與 香 港 關 係 的 紀 錄 。
自 九 六 年 起 , 梁 志 和 與 曾 德 平 便 合 辦 「哈 囉 ﹗ 香 港 」 連 展 , 《 李 寶 龍 夢 》 只 是 其 中 一 件 作 品 。
這 次 展 覽 的 發 起 人 曾 德 平 在 香 港 長 大 , 他 不 希 望 重 複 往 日 父 母 逃 難 來 港 那 種 難 民 心 態 。 「我 希 望 我 的 兒 女 能 在 此 扎 根 。 」
但 在 尋 根 的 同 時 , 曾 德 平 回 望 過 去 , 竟 找 不 到 香 港 的 歷 史 ﹕ 「香 港 的 過 去 只 是 不 斷 地 抹 去 及 重 寫 。 」 於 是 他 著 手 運 用 被 遺 忘 的 手 藝 技 術 , 如 紙 紮 製 品 、 神 功 戲 布 景 、 竹 棚 、 燈 籠 、 鋅 鐵 箱 等 生 活 實 物 , 重 建 出 一 個 生 活 空 間 , 一 種 懷 舊 氣 氛 , 一 個 由 平 民 記 憶 建 構 而 成 的 本 土 歷 史 。 「我 們 做 的 , 與 歷 史 學 家 的 手 法 不 一 , 但 意 義 相 同 。 」


勾 畫 草 根 生 活

香 港 水 彩 畫 會 的 創 辦 人 之 一 黃 創 華 , 翻 出 一 幅 繪 畫 了 七 六 年 長 洲 風 貌 的 水 彩 畫 , 充 滿 了 歷 史 意 味 。 「撿 到 寶 物 ﹗ 這 是 從 前 滿 布 貧 民 窟 的 長 洲 , 現 在 看 不 到 了 。」
黃 創 華 說 , 自 己 不 會 以 繁 華 的 都 市 為 題 材 。 「繁 華 只 是 現 實 的 一 部 分 , 我 要 下 筆 , 只 會 選 擇 大 廈 的 窄 巷 或 低 下 階 層 , 那 才 是 最 真 。」
回 歸 時 , 有 人 著 他 畫 一 幅 維 多 利 亞 港 以 作 祝 賀 , 但 黃 創 華說 ﹕「我 的 心 , 畫 不 了 這 樣 的 畫 。」 他 說 , 若 問 他 以 甚 麼 紀 念 回 歸 , 他 會 說 , 是 九 七 前 畫 的 一 根 大 樹 頭 。 「他 們 雖 然 並 不 華 麗 , 卻 有 堅 強 的 生 命 力 , 代 表 了 香 港 的 草 根 階 層 , 也 代 表 了 香 港 人 扎 根 於 此 的 情 懷 。 香 港 由 一 漁 村 演 化 而 來 , 但 很 多 人 都 忘 記 了 , 其 實 那 種 自 力 更 生 的 韌 力 , 才 是 香 港 人 的 特 質 。」


爭 取 普 及 藝 術

忠 於 藝 術 創 作 的 黃 創 華 深 深 體 會 , 香 港 的 藝 術 家 並 不 容 易 為 人 接 受 ﹕ 「很 多 人 都 以 為 我 們 是 烏 托 邦 , 不 切 實 際 。」 事 實 上 , 本 地 藝 術 家 都 一 直 希 望 普 及 藝 術 , 讓 普 羅 大 眾 接 觸 自 己 的 作 品 。
謝 明 莊 希 望 作 品 可 以 和 群 眾 溝 通 , 所 以 縱 然 在 商 場 舉 行 展 覽 存 在 大 量 技 術 問 題 , 他 仍 然 堅 持 ﹕ 「若 我 把 它 們 放 在 藝 術 中 心 等 地 , 肯 定 沒 有 人 前 來 觀 賞 , 無 奈 香 港 很 缺 乏 公 開 的 展 覽 場 地 。」
曾 德 平 與 梁 志 和 在 九 六 年 為 「哈 囉 ﹗ 香 港 」 找 尋 展 覽 場 地 時 , 便 決 定 自 行 開 闢 一 另 類 的 展 覽 場 地 , 因 此 成 立 了 P a r a / S i t e 。 P a r a / S i t e 現 址 於 上 環 , 曾 德 平 說 , 是 希 望 讓 當 地 的 居 民 可 更 直 接 接 觸 到 藝 術 展 覽 。 「我 常 幻 想 人 們 在 看 展 覽 的 同 時 , 也 能 嗅 到 腐 乳 炒 通 菜 的 氣 味 , 揭 開 藝 術 的 神 秘 面 紗 。」


尋 求 平 等 尊 重

事 實 上 政 府 為 了 推 動 藝 術 , 已 於 九 六 年 成 立 了 藝 術 發 展 局 , 撥 款 資 助 本 地 的 藝 術 事 業 。 謝 明 莊 獲 得 一 筆 特 別 獎 金 作 全 職 藝 術 工 作 , 但 這 十 五 萬 的 資 助 顯 然 並 不 足 夠 ﹕「單 是 購 買 膠 卷 也 需 要 數 萬 元 。」 所 以 謝 以 兩 年 時 間 , 完 成 了 這 份 攝 影 計 畫 , 幾 乎 花 光 了 自 己 的 積 蓄 , 現 在 急 於 尋 找 一 份 工 作 : 「沒 錢 交 租 了 。」 < d d > 趙 嘉 榮 的 攝 影 集 也 是 由 藝 術 發 展 局 資 助 出 版 的 , 但 他 提 起 此 事 , 卻 顯 得 十 分 憤 慨 ﹕ 「我 那 份 申 請 報 告 , 是 一 面 說 粗 話 一 面 寫 成 的 。」
藝 術 發 展 局 評 審 的 標 準 主 要 視 乎 申 請 人 的 計 劃 , 能 否 推 動 本 土 的 文 化 藝 術 , 但 趙 嘉 榮 認 為 這 是 荒 謬 。 「若 要 評 審 , 應 把 作 品 拿 出 來 面 見 ﹔ 但 現 在 是 誰 愈 把 報 告 寫 得 偉 大 , 便 愈 能 多 分 得 錢 。」 最 後 趙 嘉 榮 拒 絕 將 資 助 出 版 的 攝 影 集 推 出 市 場 , 他 說 , 這 是 對 藝 術 發 展 局 的 一 種 抗 議 。
黃 創 華 已 多 年 沒 有 辦 個 人 畫 展 , 其 中 一 個 原 因 , 是 因 為 價 錢 太 昂 貴 , 但 他 卻 寧 死 也 不 願 申 請 藝 術 發 展 局 的 資 助 。
「藝 術 發 展 局 內 的 評 審 委 員 , 有 我 的 學 生 、 朋 友 、 敵 人 , 有 的 甚 至 是 不 知 藝 術 為 何 物 的 區 議 員 。 我 努 力 了 二 十 多 年 , 難 道 今 天 才 要 我 抓 破 臉 向 他 們 乞 討 ﹖」
謝 明 莊 認 為 , 現 今 政 府 的 藝 術 政 策 , 只 限 於 發 放 金 錢 ﹕ 「藝 術 發 展 局 不 過 是 一 個 『 分 餅 』 的 機 構 , 政 府 並 沒 有 全 套 的 文 化 政 策 。」
面 對 香 港 的 藝 術 前 景 , 趙 嘉 榮 以 灰 中 帶 悲 形 容 , 但 梁 志 和 卻 說 , 需 要 樂 觀 。 「因 為 這 樣 才 能 支 持 我 們 繼 續 自 己 的 理 想 。 」
黃 創 華 坦 言 他 曾 經 很 想 到 法 國 去 , 認 為 那 的 藝 術 才 是 正 統 , 但 出 發 前 他 看 到 一 幅 印 度 畫 家 的 作 品 , 忽 然 感 受 到 縱 是 一 片 小 土 地 也 可 以 有 自 己 的 性 格 , 自 己 的 藝 術 。 「這 就 是 根 。」 同 樣 是 一 份 執 著 , 使 他 留 下 , 發 展 屬 於 香 港 的 文 化 藝 術 。 ■