快五年了，佔中時的熱血，終於要來個清算。
三十年了，天安門廣場的鮮血，終究無法洗去。
未來的年數，還有誰會被時代選中？
撰文 攝影│邢穎琦
2014年歷時79日的雨傘運動；1989年接近兩個月的八九民運，規模或收場都難以相題並論，但對親歷其中的兩代學生而言，卻分別有份不願淡忘的觸動。要承傳這些曾牽動你和我的瞬間，除了自身記憶的考驗，還要敵過時代變遷的世代對話。
近年社會就六四應否繼續悼念爭議不斷，生於八九後的年輕一代，多少有份距離感。筆者是90後，六四本來不怎切身，但聽多了上一代述說的故事，雖沒法經歷同等的心痛，卻也逐漸感受到燭光的溫度。
有些事，就是忘不了。近期和幾位親歷六四的中文大學舊生訪問時，他們都說有種責任把記憶承傳下去。他們作為普通香港大學生，在青澀的年紀，對未來有過一種想像和期盼。口號背後，是學生為天安門群眾每天奔波買麵包、拾垃圾、拉著橫額在廣場遊走的純粹。學運並不完美，崇高理想背後也有黑暗面。運動怎樣膠著、北京市民當年保護他們的故事，有無奈有溫暖，感覺真實。這些見證不是三分鐘熱度，一說便堅持了三十年。
筆者相信，記憶縱然不同，感動卻會相通。八九那年的大學生，這些年來各有人生，政權帶來的衝擊已內化成信念基礎。同是八九民運參與者，鎮壓後他們回到香港的安全網，北京的那些面孔卻不知有何遭遇。憑著香港學生的光環得以倖存的這份愧疚、感激，多年後的今天聽起來依然觸動。
我們這代人，或許也有他們30年前的影子，對未來抱有幻想，想掌握命運。他們的信念因六四瓦解，我們的熱情亦被政權消耗。雨傘運動那年，筆者是中六生，928看到警方施放催淚彈，憤怒、不解，其後罷課，和同學準備一幅橫額掛在金鐘。那時仍天真地以為：政府應該會聽我們的。佔領後的幾年，議員被取消議會資格、和自己年紀相近的學生領袖逐一被定罪判刑……站在運動前線的他們，不過是二十出頭的同齡人，押上前途，內心迫著要變得強大。面對荒謬至極的政府，我們彷彿慢慢習慣了不該習慣的事，漸漸體會憤怒的無補於事，不忿卻又無奈。
雨傘運動過後，馬照跑舞照跳，城市覺醒後又再沉睡。今年4月9日，佔中九子案有了裁決。陳情時，26歲的鍾耀華說他是每個人（an everyman），不想法庭考慮他的個人背景；75歲的朱耀明說他禁不了良知的呼喚，不忍有心人孤單，要守護學生。4月24日案件宣判，佔中發起人戴耀廷和陳健民被判即時監禁16個月，朱耀明獲緩刑兩年，黃浩銘、邵家臻即時監禁8個月。出於對下一代的愛護，對民主公義的追求，他們甘願擔起責任，無怨無悔。囚車離開時，法庭外的朱耀明踏上鐵馬，探出半個身，用力揮動手上黃色毛巾，不住喊叫：「陳健民！戴耀廷！」庭內的眼淚，庭外的掌聲，在我們這一代老去後，曾經的揪心仍能承傳下去嗎？
捷克作家米蘭．昆德拉在《笑忘書》寫到：「人類對抗權力的鬥爭，就是記憶與遺忘的鬥爭。」隨社會脈絡改變，六四對年輕一代的意義不盡相同，但撇除政治立場，記憶始終有其感染力。幾十年後，我們今天看重的雨傘運動，或許只會是另一件上一輩的事。即或逃不過時代變遷下的理念轉變，只盼有血肉、有情感的這些瞬間，某天仍能感動人心。